에코와 나르키소스

푸생이 이 그림을 그린 것은 로마, 1630년 무렵이다. 그는 고대의 시와 조각에 흠뻑 젖어들고자 남쪽으로 내려간 프랑스인이었고, 이후 사실상 그곳을 떠나지 않았다. 이야기는 오비디우스에서 왔다. 자신을 사랑하는 이들을 모두 물리친 나르키소스는 제 물그림자에 반하도록 벌을 받아, 샘가에서 야위어 갔다. 푸생이 그린 것은 바로 그 마지막 순간이다. 나르키소스는 풀밭에 누워 숨이 다해 가고, 훗날 그의 이름을 지니게 될 창백한 꽃이 벌써 그의 머리맡에서 피어난다. 그를 사랑했으나 거절당한 님프 에코는 왼편 바위 위에서 돌로 변해, 그저 바라볼 수밖에 없다. 횃불을 든 날개 달린 어린 소년은 사랑의 신으로, 이 모든 일을 일으킨 것이 바로 그다.