어부 여인

1882년, 제임스 엔소르는 스물두 살이었고, 훗날 그를 유명하게 만든 비웃는 가면과 해골이 등장하기 한참 전, 여전히 어둡고 흙빛에 가까운 갈색으로 그림을 그리고 있었다. 그 무렵 그는 오스텐더의 공동 작업실에서 작업했고, 모델이 되어 준 이들은 이 항구 도시에 사는 사람들이었다. 어부와 그 아내들, 바다와 모래언덕에 기대어 살아가던 이들이다. 이 그림 속 인물도 그중 하나인, 이름이 전해지지 않는 오스텐더의 어부 아내다. 손을 보라. 그는 일찍 붓을 멈췄고, 손가락이 있어야 할 자리에는 갈색 붓질 몇 개만 남아 있는 반면, 얼굴은 마무리되어 보는 이의 시선을 놓아주지 않는다. 이 그림은 이후 복잡한 이력을 지니게 되었다. 진위 여부에 의문이 제기되어, 엔소르가 세상을 떠난 1949년에 이 패널은 검사를 위해 브뤼셀의 왕립문화유산연구소로 옮겨졌고, 그 의문은 지금까지도 완전히 가시지 않았다.