생레미의 산

고흐가 이 그림을 그린 것은 1889년 7월, 생레미의 생폴 요양원 안에서였다. 아를에서 자기 귀를 자른 뒤 그는 스스로 그곳에 들어가 있었다. 출렁이며 뒤틀린 산줄기는 병의 징후가 아니라, 문에서 걸어서 얼마 안 되는 낮은 언덕, 알피유의 실제 석회암이다. 평평한 네덜란드 출신인 그에게 약 500미터의 이 비탈은 몸소 그 한가운데 서 본 첫 진짜 산이었다. 올리브나무 사이에 그는 어두운 작은 오두막을 하나 놓았는데, 읽고 있던 소설, 에두아르 로드의 『삶의 의미』에서 빌려 온 것으로, 그 책은 산사람들의 작고 어두운 거처를 그리고 있었다. 그림을 마친 지 이틀쯤 뒤 심한 발작이 찾아왔고, 그는 물감을 삼키려 했다. 그 뒤로 조용한 변화가 하나 있다. 앞쪽의 꽃들은 칠할 때만 해도 분홍이었는데, 붉은색이 바래 흰색이 되었다.