십자가에서 내려짐

렘브란트는 자신이 누구와 겨루는지 알고 있었다. 한 세대 앞서 루벤스가 안트베르펜에 그린 십자가에서 내려지는 그리스도는 이미 유명했고, 렘브란트는 그것을 판화로 알고 있었다. 1630년대 초, 서른도 안 되어 암스테르담에 갓 정착한 그는 네덜란드 공화국의 실질적 통치자였던 오라녀 공 프레데릭 헨드릭을 위해 그리스도 수난 연작을 그리며 자신만의 십자가 강하를 내놓는다. 루벤스가 색채와 육체의 힘을 펼쳐 보인 자리에서, 렘브란트는 장면을 밤 속에 잠근다. 그리스도의 주검은 등불 빛에 내려지고, 사내들은 그 무게에 몸을 버티며, 어둠이 나머지를 삼킨다. 사다리에서 주검을 받치는 사내에게 그는 자신의 얼굴을 그려 넣었다.