영원한 여성성

장년기를 사과와 프로방스의 산 하나를 끈기 있게 쌓아 올리는 데 바치게 될 화가치고는 놀라운 그림이다. 세잔은 이 작품을 1877년 무렵, 아직 서른 몇 살이던 때, 초기의 어둡고 열병 같은 화풍 속에서 그렸다. 벌거벗은 여인이 천개 아래 침대에 옥좌처럼 앉아 있고, 한 무리의 남자들이 그녀를 향해 몰려든다. 주교, 이젤 앞의 화가, 돈과 나팔을 든 사내들이 모두 그녀를 떠받든다. 그녀의 얼굴은 거의 비어 있고, 붉게 물든 눈구멍에서 어떤 이는 피를 본다. 욕망과 남자들이 좇는 것에 관한 거칠고 반쯤 조롱 섞인 환상이 넓은 붓질로 빠르게 칠해졌다. 지금은 로스앤젤레스의 게티에 있으며, 그의 이름을 세운 정물화들과는 멀찍이 떨어져 있다.