Perseu e Medusa

Perseu acaba de realizar o mais difícil na história de Medusa: cortou-lhe a cabeça sem olhar para ela uma única vez. Maffei põe esse truque dentro do próprio quadro, o escudo polido que Atena lhe emprestou, inclinado para que o herói lute pelo reflexo e nunca cruze o olhar que transforma os vivos em pedra. Ele ambienta a luta ao luar e a pinta com tal rapidez e soltura que as figuras perdem a consistência e se desfazem nas bordas, meio corpo, meio aparição, como se elas próprias estivessem no meio de uma transformação. Detém a cena no instante confuso em que a matança se consuma. Do sangue que jorra do pescoço cortado de Medusa, segundo Ovídio, nascerá o cavalo alado Pégaso.