Café na calçada

Em 1898 Robert Henri se casou com Linda Craige, uma de suas alunas, e os dois passaram quase dois anos na França, uma longa lua de mel em que ele não parou de pintar. Em 1899 o governo francês comprou sua vista nevada de uma rua de Paris, La Neige, para o Musée du Luxembourg, o museu dos artistas vivos. Para um americano de 34 anos, era uma honra rara.

Esta tela, pintada na mesma época, não teve a mesma sorte. Sob árvores grandes, as pessoas ocupam mesinhas redondas, as mulheres de chapéu, um toque de rosa e de branco na penumbra, e ao fundo uma praça ensolarada. O museu não diz que café é esse. Henri assinou embaixo à esquerda e ficou com o quadro. Ele ainda fazia parte do espólio 30 anos depois da morte do pintor, até que em 1959 a galeria nova-iorquina Hirschl and Adler o vendeu ao Museum of Fine Arts de Boston.