Остров мёртвых

Набоков в «Отчаянии» обронил, что репродукция «Острова мёртвых» найдётся в каждом берлинском доме. Он писал это в 1930-е, и преувеличения там было немного: после того как берлинский торговец Фриц Гурлитт заказал Бёклину эту, третью версию и пустил в продажу офорт Макса Клингера с неё, картина разошлась в оттисках по немецким квартирам.

Сам холст в Берлин попал поздно. Написанный в 1883 году на дереве, 80 на 150 сантиметров, он сменил с десяток владельцев, в 1936 году был куплен Гитлером, висел в Новой рейхсканцелярии и после 1945 года числился пропавшим. Национальная галерея купила его только в 1980 году, что и записано в инвентарном номере.

На светлой скале справа, над одной из вырубленных в камне дверей, стоят буквы A и B. С третьей версии Бёклин начал подписывать сам остров.