Весна. Большая вода

Левитан написал эту вещь в 1897 году, когда сердце уже подводило его. Жить оставалось три года, он умрёт в 1900-м, не дожив до сорока. Перед нами русское половодье, та короткая пора, когда талая вода поднимается и стоит между деревьями, чтобы вскоре сойти. Тонкие берёзы и молодые осины поднимаются прямо из неподвижной воды и повторяются в отражении, а у берега лежит простая деревянная лодка, которую кто-то вытащил на сушу. Ни людей, ни события, только бледный свет ранней весны и вода там, где обычно твёрдая земля. Этюды он писал под Островно, и к этим затопленным весенним рощам возвращался снова и снова в последние годы.