三博士来朝

波提切利画过好几幅《三博士来朝》。这一幅是他晚年的手笔，大约1500年前后，而且始终没有画完。画面还停留在起稿和薄涂的阶段，远处的人群只剩淡淡的轮廓，像一群幽灵。这些年佛罗伦萨变了天。庇护他的美第奇家族在1494年被逐出城，更早的1492年，当家的洛伦佐去世，修士萨伏那洛拉带着末日般的布道席卷全城。波提切利晚期的画也随之变得躁动、拥挤，不再有《春》那样从容的优雅。三博士朝拜圣婴的场面被画得纷乱激动，人物挤成一团。正因为没有画完，今天反倒能看清他起稿的笔路，一幅画是怎样从线条一步步长出来的。