阿波罗与马叙阿斯

这幅画背后的神话，是希腊人讲过的最残忍的故事之一。萨提尔马西亚斯把笛子吹得出神入化，竟敢向乐神阿波罗挑战一场音乐比试。他输了，作为惩罚被活活剥了皮。几乎所有画家都抓住这份恐怖，抓住刀与鲜血淋漓的皮肉。而利斯在17世纪20年代末的威尼斯，做了更为奇特的事。他让残酷消融进一片朦胧而屏息的静寂里，使这场面看起来更像一瞬无声而惊惶的悸动，而非一场行刑。形体柔软，温暖的色彩在边缘化开，那种梦一般的感官气息，绘画要再过一个世纪才会广泛承接。它是他留存下来的寥寥数作之一。