秋天的节奏(第30号)

1950年是杰克逊·波洛克的巅峰之年。这一年他在长岛的谷仓工作室里,把巨大的画布铺在地上,绕着它走动,用棍子和硬化的画笔,把商用瓷漆一层层甩上去、滴上去、浇上去。这幅《秋天的节奏》就是这么来的:没有画架,画笔从不碰到画布,颜料是在半空中落下的。棕、黑、白、灰的线条纠缠成一张网,你找不到中心,也找不到边缘。同一年,摄影师纳穆斯拍下了波洛克作画的全过程,让全世界第一次看清,这些画到底是怎么'画'出来的。