秋日的海

1867年的库尔贝，是全法国最惹争议的画家。他画碎石工、画乡村葬礼的大幅画布，被批评家看作是故意画得粗野。也正是这一年，当巴黎挤满世界博览会的人潮时，他却待在诺曼底海边，画一片几乎什么都没有发生的海。没有沉船，甲板上也没有戏剧。只有低垂天空下秋海沉重的涌浪，和远远漂在地平线上的两艘小帆船。这些海景，他是用画刀一层层堆起来的，把浓稠的颜料拖动，就像海水自己涌起又落下。年轻画家们看着他这样画。没过几年，克劳德·莫奈就会在同一片海岸上作画，追着同样的天气。