构成第四号

到1911年，侨居慕尼黑的俄国人康定斯基已把绘画推到纯抽象的边缘，而这幅大画正停在那道门槛上。乍看是一片色彩的混乱，可只要耐心去看，形象仍在其中。那两道粗重的黑线，是哥萨克的长矛。画里有马、有骑手，有一座顶着城堡的山丘，右下方还躺着几个人。康定斯基在铺演一场战斗，那几年他偏爱这个题材；他半信半疑地觉得，旧世界正走向一场涤荡般的风暴，而某种精神性的东西将从中升起。同一年，他写下《论艺术的精神》。他所要的，是让色彩与线条像一记乐音的和弦那样直接击中你，抢在你辨认出画的是什么之前。