死野兔

1808年，拿破仑的军队开进西班牙，五月里马德里的民众奋起反抗，却在街头被枪杀。就这样，一场漫长而残酷的战争开始了，西班牙宫廷首席画家戈雅始终留在首都，亲历了这一切。这些年里，他画了十来幅同样小巧的静物，画的都是猎获的野味和分割的肉。这里，两只野兔躺在空荡的台面上，皮毛的颜色还带着暖意，身子却已瘫软。这些画戈雅一直留在自己家中，终生不曾展出。真正抓住人的是那份专注：他用端详在世主顾的同一双锐利眼睛打量死去的动物，既不放过瘫软身躯的重量，也不放过渐渐黯淡的毛色。