在咖啡馆

1877年，曾被讽刺为「印象派」的画家们，已开始自己接受这个称呼。那年春天，他们在巴黎举办了第三次联合展览，而关于绘画的争论，多半是在皮加勒广场一带的咖啡馆里进行的。雷诺阿常泡在这样的店里，一来也是因为咖啡馆是结识主顾的好地方，那些肖像订单养活着他。这幅高不过36厘米的小画，画的正是这样一处店内。画中没有一处清晰的轮廓。深处的人影化作飞快的笔触，墙上一面镜子映出其他客人的身影，整个厅堂便显得满是动静。几乎所有一切都以蓝的色调铺陈。