绝望的人

画里那个瞪大双眼、双手揪着头发的年轻人，正是库尔贝自己。约1843到1845年间，二十出头的他刚到巴黎闯荡，还没有成名，就画下这幅自画像。他凑得极近，脸几乎贴到画框边缘，眉头紧锁，眼睛睁得又圆又亮，直直地盯住观者，仿佛突然从睡梦或惊惧中被攫住。这是他早年一系列自我审视的肖像之一，那时的库尔贝痴迷于捕捉各种强烈的情绪状态。几年之后，他便转向描绘石工、农民和乡间葬礼，成为写实主义的旗手，再不画这样戏剧化的表情。