画室的墙

到1872年，门采尔已是柏林里描绘普鲁士荣光的官方画家，人们请他去记录加冕典礼，记录前一年刚刚宣告成立的新德意志帝国。远离这一切，他把自己画室中一个烛光映照的角落画成了这幅画。红墙上挂着他留作研习的石膏铸件：胸像、几副死亡面模，以及从在世友人脸上取下的面模，还有躯干、一只狗，全都被下方的光硬生生照亮，于是那些苍白的脸像是要探身张望。门采尔画得很快，趁湿落笔，并把它视为自己最好的作品。左下角，能辨认出一副面模紧闭的双眼，那是从一张已经死去的脸上取下的，就挂在他照着在世友人塑成的那些之间。