海边的修士

1810年，弗里德里希在柏林学院展出这幅画时，观众都愣住了。画面几乎空无一物，三分之二是阴沉的天空，下面一道窄窄的海和沙滩，海边站着一个背对我们的小小僧侣。X光检查发现，他原本画过几艘帆船，后来一笔笔涂掉，只留下这片空旷。作家克莱斯特看完写道，站在画前，就像眼皮被人割去，直直望进无边。那几年普鲁士刚在拿破仑手下吃了败仗，国土残破，这种把人置于苍茫天地间的孤独，正戳中了当时德意志人的心境。买下它的，是年轻的普鲁士国王腓特烈·威廉三世。