摔跤手

1899年，托马斯·埃金斯在费城画过两名摔跤手，把一个扭抱的姿势画得像画室里摆姿势的模特一样冷静。六年后，同样在费城受过训练、当时已住在纽约的乔治·卢克斯也画了这个题材，几乎每一处都反其道而行。埃金斯用在巴黎学到的平滑、融合的笔触塑造身体，卢克斯则把颜料又厚又快地堆上去。他把我们放在垫子的边缘，近到被压在下面、头朝下的那名选手正把脸转向我们。强光把身体从深色背景中打出来，博物馆把这种光比作新闻摄影师的闪光，卢克斯做报纸插画师的那些年对它再熟悉不过。左边那名选手额头紧皱、满脸通红，策展人从他身上看到了戈雅“黑色绘画”中那些阴森面孔的影子。画的右下角签着“George Luks 1905”，1945年由纽约的克劳斯哈尔画廊卖给了波士顿美术馆。