Retrato de una donante

Esta mujer nunca estuvo pensada para mirarse sola. Tiene las manos juntas en oración y los ojos vueltos hacia un lado, hacia algo que ya no está: una tabla de la Virgen con el Niño que en su día la miraba de frente. Juntas formaban un pequeño díptico con bisagras, esa clase de retablo privado que una familia acomodada de Brujas encargaba a Hans Memling, cerraba como un libro y abría para rezar en casa. Memling era el pintor principal de Brujas en aquellos años, y sus mercaderes más ricos, muchos italianos afincados en la ciudad, querían justamente esto. Su propio retrato arrodillado en la presencia perpetua de la Virgen. La pintó hacia 1490, al final de su vida y del esplendor de Brujas como gran puerto comercial, cuando su dársena se iba cegando de arena y el negocio se desplazaba a Amberes. Fíjese en sus manos, unidas y quietas, y en su mirada fija en una tabla compañera de la que el tiempo la ha separado.