Los tres filósofos

Hacia 1508, en una Venecia que comerciaba con todo Oriente y coleccionaba saberes con la misma avidez con que coleccionaba especias, Giorgione pintó a tres hombres al borde de un bosque, al caer la tarde. Uno es joven y mira hacia la boca oscura de una gruta. Otro viste a la manera oriental. El más viejo sostiene unas tablas con cálculos y fases lunares. El encargo salió de Taddeo Contarini, un mercader veneciano aficionado a la alquimia y a lo oculto, y quizá por eso nadie ha logrado cerrar su sentido. Se ha propuesto que son las tres edades del hombre, o tres continentes, o los Reyes Magos aguardando la estrella, o las tres grandes religiones. Existen más de una decena de lecturas y ninguna se impone. Giorgione murió de peste en 1510, muy joven, y fue Sebastiano del Piombo quien terminó el cuadro. En la piedra, junto al muchacho, todavía se distinguen unas líneas trazadas como si alguien acabara de medir la entrada de la cueva.