Venus Frigida

En 1614 Rubens llevaba ya cuatro años de vuelta en Amberes, al frente del taller más activo del norte de Europa. Este es uno de los pocos cuadros que se tomó la molestia de firmar y fechar. El título, Venus fría, viene de un verso del comediógrafo romano Terencio: sin Ceres ni Baco, es decir sin pan ni vino, el amor se enfría. Por eso la diosa se encoge tiritando mientras un pequeño Cupido se aprieta contra ella buscando calor y un sátiro asoma detrás con un cuerno lleno de frutas. Rubens había pasado ocho años en Italia, y la postura agachada de Venus está tomada casi al pie de la letra de un mármol antiguo que estudió en la colección de los Gonzaga, en Mantua. A sus pies, las flechas del amor yacen dispersas por el suelo.