Jasper Johns

En 1954, un jeune peintre américain du nom de Jasper Johns détruit la plupart de ses premières œuvres et recommence à zéro avec une image que tout le monde connaît déjà par cœur, la bannière étoilée. Il peint le drapeau américain à plat, remplissant toute la toile, à la cire chaude mêlée de pigment et de bouts de journaux, si bien que la surface est épaisse, travaillée et étrange de près, tandis que le signe reste lisible à l'instant depuis l'autre bout de la pièce.

Ce tableau, simplement intitulé Flag, posait une question qui allait façonner les 50 années d'art suivantes. Est-ce un drapeau, ou la peinture d'un drapeau, ou seulement de la peinture. Johns donna ensuite le même traitement aux cibles, aux chiffres et aux cartes, signes publics familiers qu'il n'avait pas à inventer et dont il n'avait nul besoin.

Avec son ami Robert Rauschenberg, il détourna l'art américain de l'émotion brute des expressionnistes abstraits vers un esprit plus froid, attentif aux signes, qui allait nourrir le Pop art et le minimalisme. Aujourd'hui nonagénaire et parmi les artistes vivants les plus chers, il travaille encore, et l'un de ses drapeaux est accroché au Museum of Modern Art de New York, où il a contribué à changer ce qu'un tableau pouvait être.