Marc Chagall

Marc Chagall a passé toute sa longue vie à peindre un petit bourg juif qu'il avait quitté jeune homme. Né en 1887 près de Vitebsk, alors un coin de l'Empire russe, il grandit dans un monde pauvre, surpeuplé et profondément religieux, fait de maisons en bois, de violonistes et d'animaux de marché. Devenu peintre moderne à Paris, puis peintre célèbre, ce bourg ne cessait de resurgir dans ses toiles, souvent littéralement — amoureux, vaches et toits flottant en apesanteur dans le ciel.

L'amoureuse de tant de ces toiles s'appelait Bella Rosenfeld, fille d'un bijoutier de Vitebsk qu'il épousa en 1915. Dans des tableaux comme Anniversaire, il les peignit tous deux s'élevant du sol au milieu d'un baiser, et il revint à cette image du vol pendant tout le reste de sa vie. C'était son langage intime du bonheur, qui tint bon même quand le siècle s'assombrit autour de lui.

Chagall était juif au pire moment possible pour l'être en Europe. Il avait déjà quitté la Russie révolutionnaire quand les nazis arrivèrent, et en 1941 il fuit la France occupée pour New York, un pas devant les déportations qui allaient tuer la majeure partie du monde où il avait grandi. Bella y mourut en 1944. Il revint en France après la guerre, se remaria et vécut jusqu'à 97 ans, consacrant ses dernières décennies à réaliser des vitraux pour des églises et des synagogues, de Reims à Jérusalem, leurs bleus profonds peuplés des mêmes silhouettes villageoises flottantes.