L'Adoration des bergers

Le Greco a peint cette scène de nuit à Tolède entre 1596 et 1600, et l'on ne trouve dans l'étable ni lanterne ni feu. La lumière vient de l'Enfant lui-même, elle rayonne sur la paille et accroche les visages des bergers qui se penchent hors de l'ombre. Le musée rapproche cet éclat surnaturel du mystique espagnol Jean de la Croix, dont la Nuit obscure de l'âme, écrite vers 1579, évoque une autre lumière au-delà du visible. La toile fait moins d'un demi-mètre de large pour plus du double en hauteur, et ce format étroit étire chaque figure vers le haut. Sa version en grand, une Adoration de plus de trois mètres de haut, se trouve aujourd'hui à Bucarest, au Musée national d'art de Roumanie.