Poussières dansant dans un rayon de soleil

Vers 1900, dans son appartement de la rue Strandgade, dans le vieux Copenhague, Vilhelm Hammershøi a peint une pièce presque vide. Pas de personnages, pas de récit, presque pas de meubles. Juste la lumière du soleil entrant par une fenêtre sur un sol et un mur nus, et dans cette lumière, la légère dérive de la poussière en suspension. Dans ces intérieurs gris, il plaçait d'ordinaire sa femme de dos. Ici il l'a retirée elle aussi et a laissé la lumière même devenir le sujet. Le titre nomme la seule chose qui bouge vraiment dans le tableau. Hammershøi a peint encore et encore les mêmes quelques pièces de cet appartement, dans les gris sourds qu'il préférait à toute couleur plus vive.