Le phare de Harwich

On se souvient de John Constable pour la campagne paisible du Suffolk, les prairies humides et les moulins le long de la Stour, où il a grandi. La pleine mer, il l'a peinte rarement, et ce tableau fait partie de ces quelques exceptions. Harwich, sur la côte d'Essex, un peu au sud de son pays natal, était vers 1820 un port de paquebots très actif d'où les navires partaient vers les côtes des Pays-Bas, et son petit phare de bois se dressait tout au bord de bancs de sable sans cesse mouvants. Constable renonce presque entièrement aux effets qu'aurait recherchés un peintre de marines de son temps. La mer reste basse et d'un vert grisâtre, le ciel fait presque tout le travail, et le phare demeure une construction simple et utilitaire, telle qu'elle était. Le peintre est revenu plus d'une fois sur ce bout de côte, et deux autres versions de la scène nous sont parvenues. La toile est restée dans la famille jusqu'en 1888, quand sa fille Isabel en a fait don à la nation.