J’ai vu le chiffre 5 en or

Charles Demuth peint I Saw the Figure 5 in Gold en 1928, à New York, en hommage à son ami le poète William Carlos Williams. Le tableau illustre un court poème de Williams où le narrateur voit passer, dans la pluie et le bruit, un camion de pompiers portant le chiffre 5 en or. Demuth reprend ce chiffre et le répète sur trois plans qui se rapprochent, comme le véhicule qui fonce vers nous. On y lit aussi le prénom du poète, Bill, et ses initiales, glissés dans la composition. C'est ce que Demuth appelait un portrait-affiche: l'ami y apparaît par ses mots et ses signes plutôt que par ses traits.