Saint Jean l'Évangéliste et saint François d'Assise

Ces deux saints ont vécu à plus de mille ans d'écart, et pourtant El Greco les place côte à côte comme s'ils avaient toujours été ensemble. À gauche se tient saint Jean l'Évangéliste, l'apôtre qui a connu le Christ. À droite, saint François d'Assise, le frère du 13e siècle, dans son humble bure brune. Vers 1600, quand ce tableau est peint, saint François est partout dans l'Espagne de la Contre-Réforme, célébré comme le modèle de la pauvreté et de la pénitence, et El Greco l'a peint plus souvent que tout autre saint. Les deux figures se dressent hautes et minces devant un mur de nuages gris plomb, les visages creusés d'émotion. Le détail qui vaut le coup d'œil est dans les mains de Jean. Il élève un calice d'or, et un petit dragon ailé en sort en rampant, selon la vieille histoire d'une coupe empoisonnée qu'on lui aurait tendue, qu'il aurait bénie, et dont le poison se serait enfui sous la forme d'un serpent.