George Luks

Nel 1905, quando la pittura americana di buon gusto era ancora fatta di ritratti garbati e paesaggi gradevoli, George Luks mise due uomini corpulenti e nudi ad azzuffarsi su un pavimento spoglio e la intitolò The Wrestlers, i lottatori. La dipinse anche per punzecchiare l'Accademia di Pennsylvania, i cui diligenti allievi liquidava come «idioti rosa e bianchi». Oggi è al Museum of Fine Arts di Boston e resta uno dei dipinti più fisici dell'arte americana.

Luks si era fatto per la strada dura. Prima di essere pittore fu uomo di giornali a Filadelfia e a New York, illustratore e vignettista svelto che per un certo tempo disegnò lo Yellow Kid, il bambino calvo dei bassifondi dei primi fumetti americani. Quel mondo di casamenti e marciapiedi affollati gli rimase addosso. Con Robert Henri, il pittore che guidava la rivolta contro il gusto perbene, si unì al gruppo di otto artisti che espose nel 1908 semplicemente come gli Otto, dipingendo i poveri del Lower East Side di Manhattan quando quella gente era ritenuta indegna dell'arte.

La sua tela più amata, The Spielers, dello stesso anno, mostra due ragazzine di immigrati che volteggiano in un ballo di strada. A Luks piaceva vantarsi e bere, e l'una e l'altra cosa finirono per raggiungerlo. Nel 1933, a 66 anni, fu trovato morto sulla soglia di un portone del Lower East Side dopo una rissa notturna, nelle stesse strade che aveva passato la vita a dipingere.