Perseo e Medusa

Perseo ha appena compiuto la cosa più difficile del mito di Medusa. Le ha tagliato la testa senza guardarla nemmeno una volta. Maffei mette questo stratagemma dentro il quadro stesso: lo scudo lucido prestatogli da Atena, inclinato perché l'eroe combatta di riflesso e non incroci mai lo sguardo che pietrifica i vivi. Ambienta la lotta al chiaro di luna e la dipinge così rapida e sciolta che le figure perdono consistenza e si sfaldano ai bordi, mezzo corpo e mezza apparizione, come colte anch'esse in piena trasformazione. Ferma la scena nell'istante confuso in cui l'uccisione si compie. Dal sangue che sgorga dal collo reciso di Medusa, secondo Ovidio, nascerà il cavallo alato Pegaso.