Il pellegrinaggio di Sant'Isidoro

Questo dipinto è nato su un muro. Verso il 1819 Goya, vecchio e ormai del tutto sordo, viveva solo in una casa fuori Madrid che chiamavano la Quinta del Sordo, la casa del sordo. Sull'intonaco delle pareti, per sé e per nessun altro, dipinse quattordici cupe scene che oggi chiamiamo Pitture nere, e questa è una di esse. Dal buio avanza verso di noi una processione lacera, i volti stravolti, le bocche aperte a cantare o a urlare, un pellegrinaggio che somiglia più a un incubo. Sulla sinistra un uomo pare suonare, guidando la fila. Non c'era committente, nessun incarico, nulla da compiacere. Decenni dopo la sua morte gli affreschi furono staccati dall'intonaco e trasferiti su tela, ed è così che giunsero al Prado.