La lettera d'amore

Verso il 1770, negli ultimi spensierati anni dell'Ancien Régime francese, Fragonard dipinge questa giovane colta di sorpresa alla scrivania. Tiene un mazzolino di fiori con un biglietto infilato tra gli steli, e un cagnolino le fa compagnia sul tavolo, il consueto simbolo della fedeltà amorosa. È una scena di genere: la ragazza non è un modello identificato, e la vicenda prosegue fuori dal quadro, in un messaggio che solo lei conosce. Fragonard lavora quasi come chi traccia uno schizzo, con tocchi liberi e rapidi che lasciano la tenda e l'abito appena accennati e concentrano la luce sul volto incipriato e sui fiori. Quel biglietto nascosto tra gli steli è tutto ciò che ci rivela della storia, e non spiega altro.