忍耐

甲冑をまとった戦士が動かずに立ち、酒神バッカスが子どもたちに引かせた小さな車で近づき、身を乗り出して果実を差し出す。伝統的な題は、この兵士を誘惑に屈せず持ち場を守る堅忍の寓意と読む。同じ場面に反対の意味を見る者もいて、バッカスの差し出すものを今にも受け取ろうとする戦士、すなわち色欲の寓意だという。板絵は二つの読みをともに開いたままにしており、この曖昧さゆえに連作全体が何世紀も研究者を悩ませてきた。ベッリーニがこれを描いたのは1490年ごろのヴェネツィアで、私邸のための小さな寓意画の一群に属し、ゆっくり読み解き語り合うための絵だった。小さな車と、それを懸命に引く子どもたちの一隊は、同じころ彼がヴェネツィアの教会のために描いていた荘厳な祭壇画よりも軽やかな調べを響かせる。