男の肖像

1889年5月8日、サン・レミ近郊のサン＝ポール＝ド＝モーゾール療養院に入ったとき、男性棟には18人がいた。しばらく一緒に暮らせば、彼らを狂人だとは思わなくなる、と彼は家族に書き送っている。モデルは欲しかったが、そこで頼める相手はほとんどいない。そこでその秋、じっと座っていられる患者二人を描いた。

これはその一方、年配の男である。絵具は薄く、筆は速い。名前は記録に残っていない。療養院の入院記録は数年前になってようやく地元の文書館で見つかった。研究者マーティン・ベイリーとオネリア・カルデッティーニによる発見で、彼と一緒に閉じ込められていた男たちの名が並んでいるが、この顔と結びつくものはない。

画布の左上の角は、描かれて間もなく傷ついた。どうしてそうなったのかは誰も知らない。