꽃다발

1884년의 폴 고갱은 아직 타히티의 화가가 아니었다. 이 년 전 파리 증권시장이 무너지면서 주식 중개인으로서의 이력이 허물어졌고, 그는 그림으로 먹고살기로 마음먹었다. 덴마크인 아내와 다섯 아이를 건사하면서였다. 이처럼 빽빽한 꽃다발은 그 앞이 보이지 않던 시절에 속한다. 그가 여전히 흠모하고 수집하던 인상파 화가들 곁에서 그리던 때다. 이 그림의 더 기이한 대목은 나중에 시작된다. 1930년대에 이 그림은 독일 실업가 오토 크렙스의 개인 소장품으로 걸려 있었다. 제2차 세계대전이 끝난 뒤 그의 그림들은 배상으로 소련에 옮겨져 레닌그라드의 예르미타시로 들어갔고, 그곳에서 약 50년 동안 사람들의 눈에서 감춰졌다. 이 꽃다발이 처음 공개된 것은 1995년, 미술관이 뜻을 담아 《숨겨진 걸작》이라 이름 붙인 전시에서였다. 그렇게 초기의, 아직 서툰 꽃 그림 한 점은 반세기를 수장고 속 비밀로 보냈고, 아주 최근에야 그저 다가가 바라볼 수 있는 것이 되었다.