성 바르톨로메오의 순교

1644년 무렵, 후세페 데 리베라는 이미 20년 넘게 나폴리에서 살고 있었다. 당시 이 도시는 에스파냐 왕실의 지배 아래 있었고, 사람들은 그를 「로 스파뇰레토」, 곧 작은 에스파냐 사람이라 불렀다. 그 세기의 어떤 화가도 그만큼 자주 이 장면으로 돌아오지 않았다. 사도 바르톨로메오의 살가죽을 벗기는 장면으로, 기록에 남은 것만도 열 점이 넘는다. 여기서 성인은 벌거벗은 채 묶여 있고, 다부진 처형자가 엷은 미소를 띤 채 칼을 들이댄다. 바닥에는 부서진 고대 조각상이 놓여 있는데, 리베라의 나폴리가 이 그리스도교의 순교를 신에게 도전했다가 산 채로 살가죽이 벗겨진 사티로스, 마르시아스의 오랜 우화를 통해 바라보았음을 일러 준다. 빛은 단단하고 가깝게 떨어진다. 리베라가 자란, 카라바조가 빚어낸 세계 그대로다.