오달리스크

제1차 세계대전이 끝난 뒤, 마티스는 겨울마다 니스의 메디테라네 호텔에 방을 얻어 지내며 그곳을 작은 극장으로 바꾸었다. 철사에 천을 걸고 바닥에 양탄자를 펴고, 무늬들 한가운데에 모델을 오달리스크로 앉혔다. 오스만 궁정 하렘의 여인을 이르는 말이다. 그는 그 세계를 한 번도 살아 본 적이 없다. 직물과 지중해의 빛, 그리고 예전 모로코와 스페인 남부 여행의 기억으로 그것을 지어 올렸다. 안락함의 백일몽은, 유럽에 안락함이 거의 없던 사 년의 세월 바로 뒤에 그려졌다. 비치는 윗옷을 걸치고 눈을 감은 채 비스듬히 누운 이 모습이 그 연작에 속한다. 이 그림에는 그 자체의 더 어두운 내력도 있다. 80년 동안 이 그림은 암스테르담 시립미술관에 걸려 있었고, 미술관은 1941년 알베르트 슈테른에게서 사들였다. 독일 유대인 직물 공장주로, 가족이 나치를 피해 달아날 비용을 마련하려 재산을 처분하던 사람이었다. 2024년 네덜란드의 한 위원회는 그 매각이 강요된 것이었다고 판정했고, 미술관은 그림을 상속인들에게 돌려주기로 했다.