O Boi Esfolado

Em 1655, Rembrandt pintou uma carcaça de boi esfolada e pendurada de cabeça para baixo, aberta ao meio, num porão escuro. Não é santo, não é herói, não é retrato de gente rica. É só carne morta, pintada com a mesma seriedade que ele dava a um rosto humano. A tinta vermelha e amarela é grossa, empastada com a espátula, e brilha como gordura fresca. Ao fundo, mal se vê, uma mulher espia por uma porta. Rembrandt fez isso numa fase em que já tinha perdido o dinheiro e a moda, e pintava o que queria. Séculos depois, pintores como Chaim Soutine fariam suas próprias reses penduradas, inspirados diretamente por esta.