Céfalo e Procris (estudo)

Prócris desconfia do marido, segue-o até a caçada e se esconde no mato para vigiá-lo. Ele ouve um ruído, toma aquilo por um animal e arremessa o dardo. Em Ovídio, no sétimo livro das Metamorfoses, quem narra o episódio é o próprio Céfalo. Rubens escolheu o tempo anterior ao arremesso: Céfalo vai pegar a arma e a mulher ainda está viva entre os arbustos. O mesmo museu guarda a tela grande tirada desta tabuinha, pintada por Peeter Symons, e a diferença que interessa está no rosto dela. No esboço, Prócris encara o marido com dureza; na tela acabada, parece antes esperar o que vem. A mata ao fundo está pintada como Rubens pintava paisagem nos últimos anos, a luz passando entre as árvores em toques separados.