Pavor

Em maio de 1891, um sarau parisiense em benefício do poeta Verlaine e do pintor Gauguin terminou com uma peça nova do belga Maurice Maeterlinck. Uma família espera numa sala enquanto a mãe, que acabou de dar à luz, piora no quarto ao lado, e todos escutam aproximar-se algo que ninguém vê. Denis tinha 20 anos, e o desenho que fez a partir da peça saiu em setembro na revista La Plume. Esta tela guarda o instante em que as filhas entendem o que entrou na casa. Os rostos ficaram de um verde pálido, as mãos se alongam além da conta, e atrás delas o papel de parede floreado continua florindo como se nada estivesse acontecendo. Figuras simplificadas e cor plana e decorativa eram a língua comum dos nabis, o grupo de pintores jovens em que Denis trabalhava. O formato é pequeno porque se trata de um recorte. A composição inteira era grande demais para encontrar comprador, então Denis cortou dela este grupo de meninas.