A castelã

Por volta de 1875, a França já não tinha rei nem imperador. O Segundo Império ruíra com a guerra de 1870, a Comuna de Paris fora esmagada e o país se acomodava na sóbria e jovem Terceira República. Monticelli não pintava nada disso. Cinco anos antes, caminhara os 752 quilômetros que separam Paris de Marselha para fugir da guerra franco-prussiana e ali, pobre mas incansável, seguia evocando um mundo já desaparecido. La châtelaine é um desses devaneios: a senhora de um castelo num parque, ataviada para uma tarde cortesã mais próxima do século 18 de Watteau do que da República. Ele voltou vezes sem conta a essas fêtes galantes, cada tábua uma variação do mesmo ócio imaginado. O rosto mal se distingue, erguido em espessas pinceladas de massa que se projetam da pequena tábua, de modo que o traje é tanto matéria quanto veste.