O Beijo

À primeira vista este é apenas um beijo apaixonado entre um casal em trajes medievais, num átrio de pedra. Mas Francesco Hayez o pintou em Milão em 1859, o ano exato em que os exércitos do Piemonte e da França expulsavam os austríacos da Lombardia, uma etapa decisiva na unificação da Itália. Sob a cena romântica há um recado patriótico. O rapaz tem um pé apoiado no degrau e o rosto meio escondido, como quem está prestes a partir, talvez para lutar, e se despede da amada num último abraço. Uma sombra à esquerda, ao pé da escada, sugere que alguém espera ou espreita, dando pressa ao momento. As cores foram escolhidas com cuidado, com o azul do vestido dela e o vermelho das roupas dele evocando, para muitos, as bandeiras aliadas daquela guerra. Por isso o quadro se tornou uma espécie de símbolo do Risorgimento, o movimento pela Itália unida, disfarçado de cena de amor para escapar da censura. Hayez repintou o tema mais de uma vez, mudando a cor do vestido em versões posteriores.