Эрнст Людвиг Кирхнер

Летом 1937 года нацистская партия открыла в Мюнхене выставку под названием «Дегенеративное искусство», высмеивавшую современную живопись как больную и не немецкую по духу. В неё вошли 32 работы Эрнста Людвига Кирхнера, а к концу того же года из немецких музеев изъяли более 600 его картин, гравюр и рисунков, которые либо продали за рубеж, либо уничтожили. К тому времени Кирхнер жил в горах близ Давоса, в Швейцарии, и следил за развернувшейся против него кампанией оттуда. В июне 1938 года он застрелился у своего дома.

Всю карьеру он считывал нервы Германии. В 1905 году, будучи студентом-архитектором в Дрездене, он вместе с тремя однокурсниками основал объединение Die Brücke, «Мост», стремясь связать академическую живопись с более грубым, безотлагательным искусством. Рваные линии и едкий цвет группы стали обликом немецкого экспрессионизма — прежде всего в собственных сценах Кирхнера с берлинскими уличными проститутками и завсегдатаями кафе, написанных незадолго до Первой мировой войны. Он добровольцем ушёл на эту войну в 1914 году, спустя несколько месяцев пережил нервный срыв и годами переезжал между санаториями, прежде чем в 1917 году окончательно обосновался в Швейцарии, где Альпы заменили город в качестве его темы.

Берлинские уличные сцены, из-за которых его два десятилетия спустя объявили дегенератом, — напряжённые фигуры в перьевых шляпах под светом газовых фонарей, — сегодня составляют ядро берлинского Музея Брюкке, коллекции, собранной после его смерти из того, что уцелело после нацистских конфискаций.