Рыбы

К 1894 году Коровин уже около десяти лет писал вольно и широко, наперекор русской живописи, которая всё ещё была занята прежде всего тщательно рассказанным сюжетом. Тем летом он вместе с другом, художником Валентином Серовым, объезжал холодные берега русского Севера и делал зарисовки рыбацких становищ для мецената, строившего железную дорогу. Рыба, только что выгруженная из лодок, была и тем, что он там видел, и тем, что он особенно любил писать. Здесь он берёт обычный улов как этюд влажного света: пусть сам мазок передаёт скользкую кожу и серебро чешуи, а не вырисовывает каждую рыбину. Это тот самый быстрый, светлый натюрморт, к которому он возвращался всю жизнь, столы, заваленные рыбой и фруктами, написанные едва ли не быстрее, чем их успевали разложить.