古老的声音

到1925年，克利用彩色方块搭建画面已有几年，这一幅是其中最美的之一。红、金、绿、褐的小方块排在松散的网格里，仿佛在发光，因为他把它们铺在深暗、近乎黑色的底子上，那底子让每种颜色都暗自燃烧。他给它取的标题《古老的回响》点出了他希望人们如何去读它。克利是受过正规训练的小提琴手，大半生都在拉巴赫和莫扎特，他像音乐家思考和弦那样思考色彩：几个音同时按下，融成一份重量。这里没有场景，也没有地平线，只有方块与暗处之间的平衡。他把它画在纸板上，一边略多于38厘米。