别墅R

克利在1919年画下这块小木板，那是他从德国军队退役后的第二年——战时他一直待在远离前线的后方，画飞机、做文书。当时的德国正陷入革命的动荡，而他拼出的却是一片安静的、玩具般的风景：一栋白色别墅立在一条蜿蜒上山的红色小路旁，头顶挂着一轮黄色的月亮，前景里则端端正正立着一个大大的绿色字母R，仿佛也是布景的一部分。这个R通常被读作Rosa，源自他多年前带着歌德的意大利游记旅行时见过的一座罗莎别墅。两年后，他将前往魏玛新成立的包豪斯学校任教。这幅画画在一块比一张纸大不了多少的硬纸板上。