永恒之门

1890年5月初，梵高住在圣雷米的疗养院里，离他七月在奥维尔去世只剩两个多月。就在这段几乎画不动的日子，他重新拾起了八年前的一个旧构思。1882年还在海牙时，他曾照着一位养老院的老兵画过一张素描，又做成石版画：一个人坐在炉火旁，双手捂着脸。这位老人名叫楚伊德兰。

这一次他把它搬上画布。老人还是那个姿势，缩在椅子里，穿着蓝衣，拳头抵住双眼。梵高给这个形象取的名字是“在永恒之门”。他曾在信里说，这样一个疲惫的老人，最能让人想到神与永恒。画里没有一句宗教说教，只有炉边一个背过身去、独自撑着的身体。