黄昏·干草垛

列维坦画下这幅画是在1899年，而他已时日无多。心脏日渐衰弱，那年他39岁，往后不过一年光景。生命最后的几个月里，他的画变得更安静了。他放下了让自己成名的明亮阳光下的田野，去追一样更难留住的东西：夏日傍晚光线消尽的那几分钟，草垛化作天空映衬下的暗影。那一年他在诺夫哥罗德省的一个村子里画了一整组这样的黄昏习作。新年他是在雅尔塔和好友契诃夫一起过的，仍旧在暮色中描画着一堆堆干草。